Articles

Questionnement du cent

Image
  Lambda quotidien est heureux de vous offrir son centième article ! Le moment venu d'un questionnement…  Parfois l'on me demande : "Et toi, qu'est-ce que tu écris ?". Il n'est jamais évident de répondre à cette question. Une écriture est si personnelle, si intime, si proche du magma puissant et créateur qui brûle en nous. Si je fais abstraction de ces considérations très personnelles (mais cela fait-il sens ?...), je  dirais plus facilement que j'écris des choses de peu de valeur, des petites choses, des mots simples, des fragments, pas d'histoire, pas de romance. Mon écriture tient peut-être du Petit Poucet, semant ses petits cailloux blancs pour se souvenir de l'itinérance, marquer un chemin. Mon écriture est peut-être un peu brute, un peu art brut : une expression spontanée, née d'une nécessité intérieure ou d'une pulsion personnelle. Mon écriture est peut-être un peu naïve, un peu art naïf :  évoque un monde simple, coloré, onirique ou...

Ma galerie des illustres anonymes 7

Image
  Septembre, la rentrée, sans doute la fin d'un cycle et le début d'un autre. Josiane et Noëlla ont disparu. Et Tao également, crâne rasé, style bushcraft affirmé, lui qui disait poliment bonjour dans le train, peut-être en a-t-il eu assez que personne ne réponde… Samya aussi, le visage si pâle, sa tristesse et son inquiétude semblaient grandir chaque jour. Mais revenons aux présents ! Julio, t-shirt orange de sécurité, cheveux noirs peignés en arrière, lunettes noires photogray , énigmatique porteur de rouleaux, chaque matin, vers le soleil levant, un sac plastique jaune sur le dos, rempli de bobines de papier ouaté, au delà du quai, là où le passage est interdit. Marche au milieu des rails, au devant de toutes ces voies possibles, au choix des aiguillages. Ingmar, barbe et cheveux toujours soigneusement taillés, vêtements sobres, classiques, toujours impeccables, sauf un jour d'été, t-shirt heavy metal , tatouages aux avant-bras, bagues argentées et bracelets de perles, ...

Augenblick [7] : les instants précieux de Stefan Schäfer

Image
  Deux petits livres  feel good  ! Petits par leurs nombres de pages, environ 140, petits par leur format 10x19, comme un carnet ! Mais venons-en aux faits, au fond . Encore 25 étés et Le collectionneur d'instants précieux  sont les deux premiers livres écrits par Stefan Schäfer, en 2024 et 2025, plutôt destinés aux cinquantenaires… Grands succès en librairie ! Encore 25 étés  naît de la rencontre entre un citadin proche du burn-out et un "terrien" parfaitement épanoui auprès de ses pommes de terre. Malgré ce schéma assez classique, j'ai eu envie d'y croire et me suis délectée des conversations entre ces deux-là, chaque chapitre donnant lieu à un questionnement. Relever la tête, reprendre en mains une vie qui peut nous échapper, pour les années qu'il nous reste à vivre ! Funeste décompte mais ô combien existentiel ! Le collectionneur d'instants précieux est un peu dans la même veine. Comment le fait de traverser une épreuve peut nous raccrocher à la vie, ...

fragments 26-023

Image
  C'est un pays de loups, un pays de fougères. Ici, le silence est sincère. Pas un bruit de véhicule, pas la moindre particule. Seulement le vent, le murmure des branches d'épicéa. Ici, l'aube est vallonnée, le crépuscule hulule. Les arbres dansent les haies. Tout se fait et se défait, sans autre bruit que le chant du chardonneret ou le cri du geai, sans autre souhait que de demeurer en paix. La vitre n'est pas embuée, il fait encore jour le matin à l'heure où le train croise le fleuve. Parvenir à glisser mon regard parmi les corps verticaux. Tenter de percevoir l'humeur du fleuve, tenter d'apercevoir la sterne agile, surprendre le héron immobile. Bientôt il fera pénombre et brume. C'est l'automne et pourtant les bourdons bourdonnent, les grillons grillonnent. Une forme d'assaisonnement avec "a" privatif. Une absence de saison, un ajournement. Patience, patience, bientôt la nuit sera puissance, la pluie son alliance. Photo par lambda qu...

Un jardin entre ciel et terre

Image
  Peut-on avoir le coup de foudre pour un légume ? Peut-on tomber sous le charme d'une courge ? Oui, assurément ! Lorsque j'ai vu, pour la première fois, une pastèque moon and stars , je l'ai trouvée magnifiquement poétique et subtilement évocatrice. Ses tâches jaunes sur sa peau vert foncé, lune et étoiles, comme des pépites d'or ! Alors, j'en ai semé dans mon jardin. Puis l'idée m'est venue de composer ma propre galaxie. Un jasmin étoilé parfumera mes nuits d'été lorsque je chercherai les Perséides. Les asters, rose ou mauve clair, tiendront le jardin éveillé jusqu'au début de l'hiver. Les stellaires s'épanouiront blanches et fraîches sur le vert tendre du printemps. L'été, les cosmos tutoieront l'horizon. Le tournesol comptera les heures, au soleil. Les fleurs séchées des lunaires feront monnaie argentée. Un jardin à embrasser du regard, entre imaginaire et années-lumière, mon micro-cosmos. ✦✦✦ Et puisque vient l'automne… Et qu...

Un lambda peut en cacher un autre !...

Image
  Un lambda peut en cacher un autre ! Autographa gamma, papillon lambda ! Le nom savant a préféré la lettre gamma  γ   mais je lui préfèrerai l'appellation de Lambda   λ ! Tout dépend de la tâche blanche sur les ailes, en forme de lettre grecque, à l'envers ou à l'endroit, gamma ou lambda ! Quelle agréable pensée d'avoir des papillons lambda dans mon jardin ! Il me tarde d'en observer un, pour de vrai ! Egalement appelé "noctuelle", le lambda est un papillon de nuit qui butine également en plein jour. Certains ne l'aiment pas et ne voient en lui qu'un papillon aux ailes gris sale et sa terrible chenille ravageuse de feuilles de pois. Le lambda peut alors migrer vers des climats plus cléments. Que font de leurs nuits les papillons de jour ? Pourquoi un papillon de nuit va-t-il délaisser la lune pour le soleil ? Quel est le quotidien du lambda, s'il vit le jour et la nuit ? Quel est ce nectar qui l'enivre et lui donne des ailes ? Moi, je papi...

Augenblick [6] : connaissez-vous Goethe ?...et Schiller ?

Image
  Connaissez-vous Goethe ? Lorsque cette question me fût posée , au cœur de Francfort-sur-le-Main, devant une maison bourgeoise sur Grosser Hirschgraben, non loin du quartier des gratte-ciels, je restais circonspecte… Goethe, oui, un peu, de nom… Je me trouvais, en fait, devant la maison natale de Johann Wolfgang von Goethe, figure emblématique de la littérature allemande ! Celui-ci connût un succès phénoménal avec Les souffrances du jeune Werther publié en 1774, ce qui lui valut une célébrité européenne, 15 ans avant notre révolution française, au temps de Voltaire et de Rousseau ! Best-seller grâce à son héros romantique tourmenté par une histoire d'amour impossible ! En cherchant une illustration pour cet article, je me retrouvais souvent avec Goethe et cette autre personne, à droite sur la photo. Friedrich Schiller, le grand ami de Goethe, autre grand nom de la littérature allemande classique ! J'aime les histoires d'amitié, et celle-ci est touchante, comme souvent ! I...